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Abstract 
The aim of this study is to explain the notions about ideological confrontation, the role 
of intellectual characters, and formative anthology in Saksi Mata, the anthology of short 
stories by Seno Gumirah Ajidarma. This study applied the descriptive qualitative design. 
The study also uses sociology of literature as the approach of the study with specialized 
implementation of hegemony theory by Antonio Gramsci. In order to get the precision data, 
the study applied note taking technique in data collection. The technique of data analysis 
was used Miles and Huberman model. The result of this study conclude to several notions as 
follows. First, ideological confrontation in Saksi Mata had an aim to refute the militarism, 
anarchism, and radicalism, while the notion of humanism become mediation of Ajidarma’s 
emancipation towards inequity incidents in society. Furthermore, nationalism, 
etnonationalism, and nativism are able to exist as the prerequisites, in order to convey the 
society regarding the voice of human rights violation victims. Second, intellectual 
characters in Saksi Mata were created by Ajidarma as the figure or message transmitter 
with the purpose to convey society regarding the human rights violation incidents. Third, 
Saksi Mata formative role as an anthology is critically not only valid as a historical 
documentation but also it intends to link the conditions of historical event as an 
emancipatory effort. 
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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan konfrontasi ideologi, peranan tokoh 
intelektual, dan peranan formatif antologi Saksi Mata karya Seno Gumira Ajidarma. Jenis 
peneletian ini ialah deskriptif kualitatif. Pendekatan penelitian ialah sosiologi sastra 
dengan menggunakan teori hegemoni Antonio Gramsci. Pengumpulan data penelitian 
menggunakan teknik baca-catat. Teknik analisis data ialah model Miles dan Huberman. 
Hasil penelitian ini adalah sebagai berikut. Pertama, konfrontasi ideologi pada Saksi Mata 
bertujuan untuk menyangkal ideologi militerisme, anarkisme, dan radikalisme, tetapi 
ideologi humanisme menjadi mediasi emansipasi Ajidarma terhadap insiden ketidakadilan 
manusia, sedangkan ideologi nasionalisme, etnonasionalisme, dan nativisme mampu eksis 
sebagai prasyarat untuk menyampaikan suara nasib korban kekerasan dan pelanggaran 
hak asasi manusia. Kedua, tokoh intelektual pada Saksi Mata diperankan oleh Ajidarma 
untuk menyampaikan peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak asasi manusia. Ketiga, 
peranan formatif Saksi Mata sebagai antologi yang secara kritis tidak hanya berlaku 
sebagai dokumentasi peristiwa historis melainkan juga bermaksud untuk menghubungkan 
kondisi peristiwa historis tersebut sebagai upaya emansipasi. 
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Ketika media massa 
diberfungsikan sebagai aparatus ideologi 
negara, sedangkan aktivitas kesenian, 
khususnya kesusastraan mengalami 
depolitisasi di era pemerintahan Orde 
Baru (Heryanto, 1998; Gazali, 2002; 
Herriman, 2015), kemudian muncul 
pertanyaan, apakah antologi Saksi Mata 
karya Seno Gumia Ajidarma termasuk 
ke dalamnya? 
Nurhadi (2004) memandang 
bahwa karya-karya kesastraan Seno 
Gumira Ajidarma dikategorikan sebagai 
karya sastra yang hegemonik. Dengan 
kata lain, karya-karya tersebut dapat 
beroperasi sebagai alat untuk 
mendominasi atau justru meresistensi. 
Mengingat adanya karya-karya 
kesastraan yang bercorak subversif 
terhadap pemerintahan, kemudian pada 
era Orde Baru karya-karya kesastraan 
tersebut mengalami depolitisasi yang 
dikategorisasikan oleh Heryanto (1998) 
dalam kesusastraan yang diresmikan, 
diabsahkan, terlarang, diremehkan dan 
dipisahkan, karena dianggap mengancam 
status quo.  
Suroso (2015) mencatat bahwa 
karya-karya kesastraan yang dilarang 
diedarkan, dibaca dan diterbitkan antara 
lain adalah: Bumi Manusia karya 
Pramoedya Ananta Toer, puisi-puisi 
karya Wiji Thukul, puisi-puisi karya 
Emha Ainun Najib, puisi-puisi karya 
Linus Suryadi AG, dan puisi-puisi karya 
KH. Mustofa Bisri. Sehubungan dengan 
itu, antologi Saksi Mata tidak termasuk 
ke dalam kategori tersebut, antologi 
Saksi Mata justru mendapat 
Penghargaan Penulisan Sastra 1995 dari 
Pusat Pembinaan Departemen 
Pendidikan dan Kebudayaan. Kemudian 
antologi ini juga terbit dalam bahasa 
Inggris di Australia (ETT Imprint, 1995) 
dengan Jan Lingard sebagai penerjemah, 
lalu diterbitkan kembali oleh penerbit 
The Lontar Foundation pada tahun 2015 
dengan judul Eyewitness dan 
memperoleh Dinny O’Hearn Prize for 
Literary Translation dari Australia pada 
tahun 1997. 
Cerpen-cerpen yang ada dalam 
antologi Saksi Mata dipublikasikan 
antara tahun 1992     1997. Dua tahun 
setelah mempublikasikan cerpen 
“Telinga” dan “Maria” pada 1992, 
Ajidarma menulis esai yang berjudul 
“Tentang Empat Cerpen”. Esai ini 
dimuat dalam Basis pada tahun 1994. 
Ajidarma (2005) mengungkapkan bahwa 
proses penciptaan cerpen “Telinga” dan 
“Maria”, dilatarbelakangi oleh insiden 
Dili yang sebelumnya pernah diberitakan 
oleh majalah Jakarta Jakarta.  
Esai-esai Ajidarma memiliki 
pengaruh penting sebagai prakonsepsi 
penafsiran para kritikus sastra terhadap 
antologi Saksi Mata berdasarkan fakta 
historisnya yang menghubungkan antara 
elemen fakta dan fiksi dalam Saksi Mata. 
Budiawan (1998) menilai bahwa 
antologi Saksi Mata mewakili suara 
orang-orang yang dibungkam. Hal ini 
dapat mempertegas sifat homologi fakta-
fiksi dalam antologi Saksi Mata yang 
dipandang oleh Budiawan sebagai 
kekuatan kritik dan wacana alternatif. 
Saksi Mata sebagai wacana 
alternatif dapat dimaknai sebagai 
komentar sinis terhadap pengadilan 
sehubungan dengan kasus Timor Timur, 
sekaligus juga dianggap kritik terhadap 
kebrutalan Angkatan Bersenjata 
Republik Indonesia (ABRI). Namun, 
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meskipun secara paradoksal dinilai 
sebagai kritik terhadap kebrutalan 
pasukan Indonesia, Saksi Mata tetap 
tidak memiliki kekuatan sebagai wacana 
alternatif yang mendukung gerakan 
memerdekaan rakyat Timor Timur. 
Akibatnya, Saksi Mata hadir sebagai 
bentuk lain dari ungkapan simpatik 
terhadap korban kekerasan sebagaimana 
terepresentasi dalam cerpen “Salazar”. 
Clark (1996) menjelaskan bahwa 
cerpen "Salazar" dipandang ambivalen 
terhadap kolonialisme dengan 
mendorong orang Timor Timur untuk 
menerima pemerintahan Indonesia 
sebagai bagian dari proses resolusi 
damai. Pada titik inilah kesangsian 
terhadap posisi Ajidarma dinilai bersifat 
kontradiktif sehubungan dengan Timor 
Timur. Artinya, sebagai tulisan orang 
Indonesia atas nama orang Timor Timur, 
Ajidarma dipandang oleh Clark 
mengajukan pertanyaan penting, yaitu 
apakah Ajidarma menulis untuk orang 
Timor Timur atau menulis atas nama 
orang Indonesia? Padahal, Ajidarma 
dinilai tidak simpatik terhadap semangat 
perlawanan bangsa Timor Timur. Clark 
menyimpulkan bahwa Ajidarma melalui 
cerpen "Salazar" menginjak garis tipis 
antara sastra pascakolonial/kolonial. 
Jadi, fakta ilmiah tersebut 
membuktikan bahwa peranan antologi 
Saksi Mata masih problematik. Di satu 
sisi antologi ini dinilai sebagai 
dokumentasi fakta ke fiksi, tetapi di sisi 
lain dinilai sebagai wacana alternatif 
yang menginjak garis tipis antara karya 
sastra kolonial atau pascakolonial. 
Penelitian terhadap antologi Saksi Mata 
perlu dilakukan karena beberapa alasan. 
Pertama, alih-alih sebagai karya sastra 
yang mendukung pemerintahan Orde 
Baru, antologi Saksi Mata perlu 
diuraikan elemen-elemen ideologis, 
intelektual, dan formatifnya sebagai 
pembelajaran bagi generasi sekarang dan 
yang akan datang. Kedua, jika ternyata 
antologi tersebut berlaku sebaliknya, 
konsep wacana alternatif yang 
ditawarkan oleh Ajidarma perlu 
dijadikan pedoman sebagai 
perbandingan baik teoretis maupun 
praktis untuk menghadapi perubahan-
perubahan sosial-politik yang semakin 
kompleks baik dalam wujud geografis, 
mistis, fisik, atau  psikologis. 
Perbandingan bahwa nilai-nilai 
kesastraan dalam antologi Saksi Mata 
dapat membuat jarak ontologis antara 
manusia dengan nilai-nilai kegunaannya 
(dulce et utile). 
Jarak ini penting dalam rangka 
pemahaman dan realisasi diri agar 
manusia tidak lagi cenderung rumangsa-
bisa atau sudah merasa bisa 
memahaminya dengan baik, padahal 
sesungguhnya manusia kehilangan 
kepekaan yang disebut sadar tempat 
(Sayuti, 2014). Oleh karena itu, analisis 
konfrontasi ideologi, peranan tokoh 
intelektual dan peranan formatif pada 
antologi Saksi Mata memainkan peran 
penting untuk mengonstruksi identitas 
pembaca sebagai bagian integral dari 
sejarah Indonesia, sebagaimana yang 
dikutip oleh Ruggiero (2018) bahwa 
“Kehidupan dalam fiksi lebih baik, dan 
sastra membantu kita melihat 
perbudakan di mana kita hidup ... sastra 
mengingatkan kita bahwa dunia ini 
dibuat dengan buruk dan karenanya 
dunia itu bisa dibuat lebih baik lagi.” 
 Sehubungan dengan itu, penelitian 
ini menggunakan pendekatan sosiologi 
sasta dengan menggunakan teori 
hegemoni Antonio Gramsci untuk 
menjelaskan konfrontasi ideologi, 
peranan tokoh intelektual, dan peranan 
formatif dalam antologi Saksi Mata 
karya Seno Gumira Ajidarma.  
Ketiga rumusan masalah penelitian 
tersebut diasumsikan mampu untuk 
menjelajahi fungsi ideologis Saksi Mata, 
mengidentifikasi tokoh intelektual pada 
fungsi kritis, dan menjelaskan posisi 
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antologi sebagai teks formatif sastra. 
Antologi Saksi Mata hadir sebagai 
teks yang memiliki medan makna 
melalui mediasi bahasa sebagai wujud 
formal pengorganisasian teks ideologis, 
tokoh intelektual, dan peranan 
formatifnya. Akhirnya, antologi Saksi 
Mata tidak hanya menjelaskan homologi 
fakta-fiksi, tetapi juga mampu 
memetakan kemungkinan secara 
ideologis melakukan keberpihakan 
ataupun penentangan, mempertahankan 
ataupun meneruskan, dan melawan 
ataupun menerima ideologi-ideologi 
tertentu dengan cara-cara evokatif 





Konsep hegemoni pada dasarnya 
bukanlah suatu konsep yang secara 
totalitas utuh sejak awal. Konsep ini 
mengalami perkembangan historis yang 
bersifat kritis (Laclau & Mouffe, 2008). 
Awalnya, konsep hegemoni memiliki 
konsep sederhana ketika baru muncul 
dalam permulaan demokrasi Rusia. 
Setelah itu, konsep hegemoni 
mengalami perkembangan yang lebih 
baik di era Leninisme. Dengan 
keunggulan kalkulasi politik yang lebih 
baik dari konsep hegemoni demokrasi 
Rusia, kemudian konsep hegemoni ini 
mengalami pembaharuan lagi pada 
pemikiran Gramsci. Pada era Gramsci 
inilah hegemoni mendapat posisi 
penting sebagai konsep taktis dan 
starategis. 
Konsep hegemoni Antonio 
Gramsci mengacu pada tulisan-tulisan 
Gramsci, antara lain Notes on The 
Southern Question yang ditulis pada 
tahun 1926 dan Quaderni Del Carcere 
yang ditulis antara tahun 1929    1935 
lalu menjadi kumpulan catatan dan 
diterbitkan menjadi buku Prison 
Notebooks (Mouffe, 1979; Martin, 1998; 
Olsaretti, 2014; Pihlajaniemi, 2017). 
Istilah hegemoni tersebut 
diperkenalkan pertama kali oleh 
Gramsci dalam Notes on The Southern 
Question sebagai titik awal dari konsep 
hegemoni yang mengacu pada istilah 
kepemimpinan intelektual dan moral 
dalam kelas proletariat yang sederhana. 
Akhirnya, istilah tersebut menjadi titik 
tolak dari konsep hegemoni yang lebih 
luas dalam buku Prison Notebooks 
(Mouffe, 1979).  
Gagasan tersebut mencakup secara 
taktis dan strategis tentang supremasi 
kelompok sosial yang disebut Gramsci 
(2017) sebagai kepemimpinan 
intelektual dan moral. Femia (1980) 
menginterpretasikan jenis supremasi 
“kepemimpinan intelektual dan moral” 
sebagai istilah lain dari hegemoni yang 
didefinisikan sebagai entitas kontrol 
sosial yang mengambil dua bentuk dasar 
(internal dan eksternal). Kontrol 
eksternal berarti mempengaruhi perilaku 
manusia melalui penghargaan dan 
hukuman, sementara bentuk kontrol 
internal adalah cara mengonstruksi 
pribadi subjek individu ke dalam replika 
norma-norma yang berlaku. Kontrol 
internal seperti ini didasarkan pada 
hegemoni yang mengacu pada tatanan 
bahasa sosial-moral yang umum 
diucapkan dalam satu konsep realitas 
yang dominan dan menginformasikan 
secara internal cara berpikir dan 
berperilaku subjek individu. Oleh karena 
itu, menurut Simon (2004) tugas 
menciptakan hegemoni hanya dapat 
diraih dengan mengubah kesadaran, pola 
pikir, pemahaman, konsepsi tentang 
dunia, dan norma perilaku masyarakat. 
Mengubah kesadaran masyarakat 
tersebut dilakukan dengan cara 
menciptakan konsensus. Individu-
individu dari masyarakat 
mengidentifikasikan dirinya terhadap 
keseluruhan individu yang diwakili oleh 
kaum intelektual melalui difusi ideologi. 
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Gramsci (2013) memandang 
bahwa difusi ideologi ini sangat penting. 
Ideologi merupakan ilmu pengetahuan 
gagasan yang harus dianalisis secara 
historis dengan dasar filsafat praksis 
sebagai sebuah superstruktur. Ideologi 
mengorganisasikan massa dan 
menciptakan area sehingga manusia 
mempunyai ruang gerak serta mendapat 
wewenang penuh untuk berjuang. 
Dengan demikian, ideologi harus dilihat 
sebagai medan perjuangan yang bersifat 
tidak stabil dan kontinu, karena 
perolehan kesadaran manusia melalui 
ideologi tidak akan datang secara 
individu. Kesadaran selalu hadir melalui 
perantara medan ideologi, tempat 
berbagai kelas saling memperoleh dan 
menanamkan kesadaran terhadap 
subjek-subjek individu. 
Pemerolehan dan penanaman 
kesadaran diri hanya dimungkinkan 
melalui formasi ideologi sebagai 
“konformisme” yang menghasilkan 
fakta bahwa seseorang adalah bagian 
dari kelompok massa atau bagian dari 
kelompok kolektif. Di dalam kelompok 
itulah ideologi berfungsi mengatur 
massa manusia sekaligus menjadi 
prinsip informatif dari semua kegiatan 
individu maupun kolektif. Melalui hal 
inilah manusia membiasakan semua 
bentuk kesadaran dan tindakannya. 
Jika ideologi mengorganisasikan 
kesadaran individu dan kolektif, artinya 
bentuk kesadaran ideologi bersifat 
politis. Mouffe (1979) menyimpulkan 
bahwa Gramsci memungkinkan 
membuat persamaan antara filsafat, 
ideologi, dan politik. Dengan kata lain, 
ideologi sebagai praktik menghasilkan 
subjek. Inilah sifat operatif aktif 
ideologi yang oleh Gramsci 
diidentifikasikan sebagai politik. 
Konklusinya, kehendak kolektif yang 
dibangun dari ideologi politik dan 
kehendak politik yang dibangun dari 
ilmu politik tersebut secara umum akan 
menjadi kesadaran operatif dari 
kebutuhan historis (Gramsci, 2013). 
Sehubungan dengan itu, menurut 
Xu, Cortese, & Zhang (2014) dominasi 
politik diperoleh dengan membangun 
dan menyebarkan budaya hegemonik, 
sehingga ideologi kelas penguasa pada 
gilirannya akan dianggap sebagai akal 
sehat oleh subjek individu politik. Oleh 
karena itu, akhirnya kelas hegemonik 
dapat menciptakan relasi persekutuan 
dalam masyarakat melalui 
kepemimpinan intelektual dan moral. 
Kepemimpinan intelektual dan 
moral secara konkret dapat ditempuh 
melalui produksi karya sastra. Dalam 
hal ini, karya sastra selama bernilai 
ideologis berarti karya sastra mampu 
menjadi mediasi ideologi antara sejarah, 
pengarang, teks, dan masyarakat 
(Eagleton, 1996). Dengan demikian, 
disimpulkan oleh Yulianto (2019) karya 
sastra tidaklah bersifat netral, tetapi 
mengandung ideologi pengarang yang 
ditawarkan melalui mediasi kekuasaan 
bahasa dalam interaksi antarmanusia. 
Ketika hasil produksi karya sastra 
disebarkan akan tercipta entitas kultural  
yang membudaya seperti kepercayaan 
dan/atau ideologi yang dapat 
menghasilkan bentuk aktivitas praktis 
dari organisme individu dalam 
masyarakat.  Akhirnya, aktivitas praktis 
yang diyakini kebenarannya itu akan 
menjadi kebutuhan bagi masyarakat dan 
hal itu akan dipatuhi, serta akan 
mempunyai pengaruh seperti agama dan 
obat-obatan (Gramsci, 2013). 
Efeknya adalah masyarakat 
tertaklukkan melalui kepemimpinan 
intelektual dan moral. Blok historis 
mulai tercipta kemudian membentuk 
kulminasi norma-norma, tindakan yang 
kolektif, bersifat homogen, menjadi 
sejarah yang lengkap, integral, dan 
konkret. Pada saat itulah dapat dikatakan 
bahwa hegemoni telah berhasil dicapai. 
Dengan kata lain, berdasarkan 
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kesimpulan Nurhadi (2008) karya sastra 
sebagaimana diyakini oleh Gramsci 
tidak hanya bersifat reflektif terhadap 
kehidupan masyarakat, tetapi juga 
bersifat formatif terhadap masyarakat. 
Hegemoni karya sastra merupakan batas 
realitas yang mendefinisikan setiap 
konteks yang muncul sebagai medan 
makna dalam teks kesastraan. Lokalisasi 
dari kemunculan teks-teks memiliki 
referensi makna dalam realitas historis. 
Akibatnya, berbagai hubungan 
kekuatan, kepemimpinan intelektual dan 
moral, kofrontasi ideologi, serta 
berbagai maksud ideologis maupun 
politis memungkinkan untuk 
dimasukkan dalam karya sastra, 
kemudian digabungkan ke dalam 
seluruh proses kehidupan. 
Antologi Saksi Mata berstatus 
sebagai struktur material hegemoni yang 
menggambarkan hubungan dominasi dan 
subordinasi dalam sistem 
pengorganisasian ideologi yang 
kompleks. Hal tersebut terepresentasi 
melalui wujud formal bahasa dalam 
antologi Saksi Mata dan momen historis-
ideologis sebagai bentuk kodifikasi 
proses hegemoni. Dengan kata lain, 
antologi Saksi Mata dipandang sebagai 
artefak sosial yang bersifat hegemonik 
dan disebarkan melalui peran Seno 
Gumira Ajidarma sebagai kaum 
intelektual. Antologi Saksi Mata 
menangkap dan sekaligus melakukan 
hegemoni dari dan terhadap kesadaran 
masyarakat. Seno Gumira Ajidarma 
mengorganisasikan teks, menyusun, dan 
merekonstruksi ideologi ke dalam teks. 
Teks antologi Saksi Mata menjadi titik 
tolak penelitian hegemoni untuk melihat 
sejauh mana karya tersebut memetakan 
gagasan-gagasan ideologi, politik, sosial 
maupun historis serta memosisikan diri 






Jenis penelitian ini ialah penelitian 
deskriptif kualitatif dengan pendekatan 
sosiologi sastra, teori hegemoni 
Gramsci. Sumber data penelitian 
antologi Saksi Mata karya Seno Gumira 
Ajidarma. Pengumpulan data dilakukan 
dengan menggunakan teknik baca-catat 
melalui tahap membaca secara simbolik, 
membaca secara semantik, dan mencatat 
secara quotasi (pengutipan langsung), 
parafrasa, sinoptik, dan kategorisasi. 
Teknik analisis data menggunakan 
teknik model Miles dan Huberman 
dengan tiga tahap, yaitu reduksi data, 
penyajian data, dan verifikasi data. 
Analisis data dilakukan bersamaan 
dengan proses pengumpulan data. 
Validitas data penelitian menggunakan 
validitas semantis dengan penilaian dua 
orang ahli di bidang penelitian bahasa 
dan sastra Indonesia yaitu Prof. Dr. 
Suroso, M. Pd. dan Dr. Nurhadi, M. 
Hum. Reliabilitas data penelitian 





Antologi Saksi Mata diterbitkan 
pertama kali oleh penerbit Bentang 
Budaya pada tahun 1994. Antologi yang 
dijadikan sumber data dalam penelitian 
ini adalah buku Saksi Mata cetakan 
pertama yang diterbitkan oleh Mizan 
Media Utama pada tahun 2016.  
Buku ini memiliki tebal 150 
halaman dan terdiri dari 16 cerita 
pendek, antara lain ialah cerpen “Saksi 
Mata”, “Telinga”, “Manuel”, “Maria”, 
“Salvador”, “Rosario”, “Listrik”, 
“Pelajaran Sejarah”, “Misteri Kota Ningi 
(atawa The Invisible Chirstmas)”, 
“Klandestin”, “Darah itu Merah, 
Jendral”, “Seruling Kesunyian”, 
“Salazar”, “Junior”, “Kepala di Pagar Da 
Silva”, dan “Sebatang Pohon di Luar 
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Desa”. Cerpen yang tidak termasuk 
dalam subjek penelitian ini ialah cerpen 
yang berjudul “Seruling Kesunyian”. 
Terdapat konfrontasi ideologi 
militerisme versus humanisme pada 
cerpen “Saksi Mata” dan “Telinga”, 
ideologi militerisme versus nativisme 
pada cerpen “Manuel” dan “Maria”, 
ideologi militerisme versus teologi 
pembebasan pada cerpen “Salvador”, 
ideologi militerisme versus 
etnonasionalisme pada cerpen “Rosario” 
dan “Listrik”, konfrontasi ideologi 
militerisme, nasionalisme dan 
humanisme pada cerpen “Pelajaran 
Sejarah” dan cerpen “Kepala di Pagar 
Da Silva”, ideologi anarkisme versus 
nihilisme pada cerpen “Klandestin”, 
ideologi kosmopolitanisme versus 
nasionalisme pada cerpen “Salazar” dan 
“Junior”, serta konfrontasi ideologi 
militerisme, radikalisme dan humanisme 
pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar 
Desa”. 
Peranan tokoh intelektual dalam 
Saksi Mata diperankan oleh empat jenis 
tokoh intelektual, tokoh intelektual 
organik pejabat negara, tokoh intelektual 
organik masyarakat sipil, tokoh 
intelektual tradisional, dan tokoh 
subordinat. 
Peranan formatif antologi Saksi 
Mata dilatarbelakangi oleh kondisi sosial 
politk Timor Timur, antara lain insiden 
Santa Cruz 12 November 1991, invasi 
militer Indonesia di Timor Timur pada 
tahun 1975, kekerasan militer Indonesia 
terhadap perempuan Timor Timur pada 
tahun 1977, serta kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia 
kelompok klandestin anti-integrasi.  
 
Konfrontasi Ideologi dalam 
Saksi Mata 
 
Ideologi yang basisnya berasal dari 
kelompok dominan dalam antologi Saksi 
Mata diwakili oleh ideologi militerisme, 
nasionalisme, kosmopolitanisme, 
anarkisme dan radikalisme. Basis 
ideologi militerisme terhubung langsung 
pada kekuatan negara yang dipimpin 
oleh tokoh-tokoh yang bercorak militer 
seperti serdadu, tentara, kapten dan 
komandan, sedangkan basis ideologi 
nasionalisme, anarkisme, radikalisme 
dan kosmopolitanisme  ada pada tokoh 
jenis kelas masyarakat sipil. 
Nasionalisme menginginkan 
kemerdekaan, anarkisme menginginkan 
pergantian sistem dengan cara 
kekerasan, radikalisme melakukan teror 
dengan kekerasan, sementara 
kosmopolitanisme ingin menjadi bagian 
dari warga dunia untuk melepaskan diri 
dari kekerasan dan pelanggaran hak asasi 
manusia. 
 
Tabel 1  
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Konfrontasi ideologi dalam 
antologi Saksi Mata sangat kompleks, di 
satu sisi sifatnya oposisi biner, tetapi di 
sisi lain terkadang menunjukkan 
dialektika yang rumit. Artinya, 
konfrontasi ideologi tersebut mengalami 
kontinuitas yang tidak stabil pada satu 
posisi singular. Misalnya, di satu 
kesempatan ideologi militerisme 
melikuidasi nasionalisme pada cerpen 
“Pelajaran Sejarah” dan cerpen “Kepala 
di Pagar Da Silva”. Namun, 
nasionalisme tidak menjadi ukuran 
sebagai ideologi tunggal yang 
mengkritik militerisme. Pada bagian 
lain, yaitu dalam cerpen “Salazar”, 
ideologi nasionalisme tersebut dikritik 
dengan ideologi kosmopolitanisme, 
tetapi pada cerpen “Junior” ideologi 
kosmopolitanisme justru digugurkan 
oleh ideologi nasionalisme. Lain halnya 
dengan ideologi yang menganut paham 
kekerasan (selain militerisme) sebagai 
strategi politik basis kekuatannya, seperti 
anarkisme dan radikalisme. Ideologi ini 
secara otomatis ditolak melalui nihilisme 
dan humanisme. Jenis konfrontasi ini 
dijumpai pada cerpen “Klandestin” dan 
“Kepala di Pagar Da Silva”. 
Ideologi humanisme menjadi 
ideologi paling sentral dalam antologi 
Saksi Mata. Nilai-nilai kemanusiaan 
ditempatkan sebagai pusat dari 
kehidupan yang menolak militerisme. 
Hal ini ditemukan pada cerpen “Saksi 
Mata”, “Telinga”, “Pelajaran Sejarah”, 
“Kepala di Pagar Da Silva” dan 
“Sebatang Pohon di Luar Desa”, yang 
sekaligus menyangkal radikalisme pada 
cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa” 
dan ideologi nasionalisme pada cerpen 
“Pelajaran Sejarah”.  
Sementara kemunculan nativisme 
pada cerpen “Manuel” dan “Maria” 
sama-sama mengkritik militerisme, 
sebagaimana kemunculan 
etnonasionalisme pada cerpen “Rosario” 
dan “Listrik” yang juga membatalkan 
ideologi militerisme. 
Berdasarkan penjelasan tersebut, 
maka sangat problematik untuk 
menetapkan posisi ideologi Ajidarma 
karena ideologi-ideologi yang 
dimunculkan Ajidarma pada Saksi Mata 
bersifat kontinu, tidak tetap, tidak pernah 
stabil, maupun singular. Ideologi-
ideologi itu mengandung subversif di 
dalam dirinya sendiri. Setiap ada 
kesempatan untuk ditangguhkan, selalu 
saja ada kesempatan untuk digugurkan 
lalu dimutasi dengan ideologi-ideologi 
yang lain, bahkan Efrizan (1996) 
menyatakan bahwa Ajidarma memiliki 
spesifik ideologinya sendiri. Oleh sebab 
itu, kondisi problematik tersebut 
memungkinkan  Ajidarma 
berkecenderungan pada nihilisme. 
White (2015) menyimpulkan 
bahwa ideologi nihilisme merupakan 
ideologi yang menunjukkan gejala 
kehampaan dengan persepsi 
kesementaraan yang memandang 
ketidakkekalan semua ajaran. Tujuannya 
adalah pencarian subjek asli atau justru 
dapat melampauinya, sebagaimana 
pernyataan tokoh aku dalam cerpen 
“Klandestin” dalam kutipan berikut.  
 
“Aku tidak memerlukan 
komplotan, aku tidak perlu 
bergabung dengan siapa pun, 
bahkan aku juga tidak memerlukan 
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sistem perlawanan yang paling 
canggih di dunia sekalipun. .... aku 
tidak perlu menghancurkan sebuah 
kota, aku hanya perlu 
membebaskan pikiranku  dari 
ideologi yang paling sempurna” 
(Ajidarma, 2016, hlm. 93). 
 
Secara dominan maksud 
konfrontasi ideologi dalam Saksi Mata 
dapat dibaca sebagai cara Ajidarma 
untuk menyangkal ideologi resmi 
negara, yaitu militerisme, dan 
mengkritik akar dari semua kekerasan, 
yaitu anarkisme dan radikalisme. 
Sementara itu, humanisme menjadi 
posisi sentral sebagai mediasi 
emansipasi Ajidarma terhadap insiden 
ketidakadilan manusia. Ideologi 
nasionalisme, etnonasionalisme, dan 
nativisme, jika meminjam istilah 
Mohamad (2017), merupakan produk 
dari sesuatu yang mendominasi dan 
memegang hegemoni atas apa yang 
sementara, tetapi ketiganya pun dapat 
mendobrak nasib yang secara didaktik 
mampu eksis sebagai prasyarat untuk 
menyampaikan suara nasib para korban 
kekerasan dan pelanggaran hak asasi 
manusia. 
 
Peranan Tokoh Intelektual 
dalam Saksi Mata 
 
Intelektual organik pejabat negara 
diperankan oleh satu kekuatan dominan 
militeristik yang mengoperasikan 
kekuasaan berdasarkan kekerasan 
totaliter untuk melikuidasi kekuatan di 
bawahnya, kekuatan yang terlikuidasi ini 
dijadikan objek penderita. Intelektual 
organik masyarakat sipil diperankan 
sebagai satu kekuatan dominan yang 
melawan totalitarianisme militer untuk 
memperjuangkan kemerdekaan,  
sedangkan tokoh intelektual tradisional 
dikonstruksikan sebagai kekuatan 
tunggal yang tidak berafiliasi pada satu 
kekuatan kelas. Kekuatan ini lebih 
ditekankan pada posisi fleksibilitas di 
antara berbagai kelas yang di satu sisi 
diperankan untuk menampilkan 
kekerasan militer, tetapi di sisi lain pun 
diperankan untuk menampilkan 
kekerasan masyarakat sipil. Sementara 
itu, tokoh-tokoh subordinat diperankan 
untuk menghindari dominasi kekoersifan 
kekuatan dominan dalam mengkritik 
pelanggaran hak asasi manusia. Tokoh 
subordinat tersebut semacam menjadi 
korban pasif yang dikonstruk menjadi 
penderita dari berbagai entitas kekerasan 
sehingga setiap kekerasan yang 
ditampilkan menuntut keterwakilan 
subjek yang ditandai sebagai pelaku dari 
kekerasan. 
Tokoh intelektual organik pejabat 
negara ditampilkan melalui tokoh-tokoh 
militer seperti tentara dan serdadu, 
komandan, dan prajurit. Tokoh-tokoh ini 
diposisikan sebagai tokoh antagonis 
yang mendominasi jenis tokoh-tokoh 
masyarakat sipil melalui kekerasan. 
Tokoh-tokoh tersebut direpresentasikan 
oleh tokoh ninja pada cerpen “Saksi 
Mata”, pacar tentara Dewi pada cerpen 
“Telinga”, pasukan payung dan pasukan 
asing pada cerpen “Manuel”, serdadu 
pada cerpen “Maria”, komandan dan 
serdadu pada cerpen “Salvador”, serdadu 
pada cerpen “Rosario”, Wakijan dan 
kapten pada cerpen “Listrik”, komandan 
pada cerpen “Pelajaran Sejarah”, ninja 
pada cerpen “Misteri Kota Ningi”, 
jendral pada cerpen “Darah itu Merah, 
Jendral”, serdadu pada cerpen “Kepala 
di Pagar Da Silva”, dan tokoh tentara 
pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar 
Desa”.  
 
Tabel 2  
Peranan Tokoh Intelektual dalam Saksi Mata 
 
Judul Cerpen Kategori Tokoh 
Tokoh Jenis 
Saksi Mata Ninja  ion 
Saksi mata iom 
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Pasukan asing ion 
Manuel  s 
Maria Serdadu  ion 
Gregoriao iom 
Ricardo iom 
Antonio  iom 
Salvador Komandan ion 




Rosario Serdadu  ion 
Fernando  iom 
Dokter  it 
Listrik Kapten  ion 
Wakijan  ion 
Januario  iom 
Pelajaran Sejarah Komandan  ion 
Tentara  ion 
Guru Alfonso it 
Misteri Kota Ningi  Ninja  ion 
Klandestin Pemandu  iom 
Darah itu Merah, 
Jendral 
Jendral  ion 
Salazar  Aku  s 
Junior Pengkhotbah  it 
Suster Tania it 
Junior s 
Kepala di Pagar Da 
Silva” 
Serdadu  ion 
Da Silva iom 
Alfonso s 
Sebatang Poho di 
Luar Desa 









ion : Intelektual Organik Pejabat Negara 
iom : Intelektual Organik Masyarakat Sipil 
it : Intelektual Tradisional 
s : Subordinat 
 
Ajidarma melalui peranan 
kekoersifan tokoh intelektual organik 
pejabat negara mencoba untuk 
menampilkan kekerasan dan identitas 
pejabat negara. Suatu karakter antagonis 
dikonstruksi pada identitas tersebut agar 
mendapatkan kesan negatif pada tokoh-
tokoh tentara. Ajidarma tidak hanya 
berkecenderungan menolak kekoersifan 
tentara, tetapi juga memiliki obesesi 
untuk menampilkan status tentara 
sebagai pembantai. Obsesi ini 
direalisasikan dengan digambarkannya 
tentara sebagai tokoh yang melakukan 
pencongkelan mata pada cerpen “Saksi 
Mata”; pemotongan telinga pada cerpen 
“Telinga”; pengeboman dan penyiksaan 
penduduk pada cerpen “Manuel”; 
membunuh pejuang gerakan 
kemerdekaan pada cerpen “Maria”; 
membunuh dan menggantung mayat 
pemberontak pada cerpen “Salvador”; 
memasukkan rosario ke mulut pejuang 
kemerdekaan secara paksa pada cerpen 
“Rosario”; menyetrum tahanan pejuang 
kemerdekaan dan memerkosa 
perempuan pada cerpen “Listrik”; 
membantai para demonstran pada cerpen 
“Pelajaran Sejarah”; menculik, 
menyiksa, dan membunuh penduduk 
pada cerpen “Misteri Kota Ningi (atawa 
The Invisble Christmas)”; melakukan 
kejahatan perang, seperti membunuh 
orang-orang yang tidak bersenjata pada 
cerpen “Darah itu Merah, Jendral”; 
memotong kepala orang yang tidak 
bersalah pada cerpen “Kepala di Pagar 
Da Silva”; dan menculik serta 
membunuh penduduk desa pada cerpen 
“Sebatang Pohon di Luar Desa”. 
Tokoh intelektual organik 
masyarat sipil pada antologi Saksi Mata 
secara dominan ditampilkan oleh 
Ajidarma sebagai tokoh yang 
memperjuangkan kemerdekaan. 
Kemunculan tokoh-tokoh tersebut 
memiliki perbedaan peranan intelektual, 
terkadang dimunculkan sebagai tokoh 
yang dapat menyampaikan insiden 
kekerasan dan pelanggaran hak asasi 
manusia, terkadang juga menjadi objek 
penderita sebagai korban kekerasan 
militer, dan di lain kesempatan 
dimunculkan sebagai satu kekuatan yang 
radikal. Tokoh-tokoh tersebut 
direpresentasikan oleh tokoh saksi mata 
pada cerpen “Saksi Mata”, Gregorio, 
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Ricardo, dan Antonio pada cerpen 
“Maria”, Carlos Santana pada cerpen 
“Salvador”, Fernando pada cerpen 
“Rosario”, Januario pada cerpen 
“Listrik”, pemandu pada cerpen 
“Klandestin”, Da Silva pada cerpen 
“Kepala di Pagar Da Silva”, dan 
gerombolan bersenja pada cerpen 
“Sebatang Pohon di Luar Desa”. Tokoh-
tokoh tersebut diorganisasikan untuk 
menyampaikan kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia yang 
dilakukan pejabat negara, 
memperjuangkan kemerdekaan (tetapi 
sebagai tokoh pasif), dan melakukan 
perlawanan melalui cara kekerasan.  
Sementara tokoh intelektual 
tradisional cenderung ditampilkan oleh 
Ajidarma sebagai tokoh yang 
mempunyai celah dalam masyarakat. 
Tokoh jenis ini mempunyai aura antara 
kelas tertentu tetapi berasal dari 
hubungan kelas masa silam, sekarang, 
serta melingkupi sebuah pembentukan 
berbagai kelas historis (Gramsci, 2017). 
Artinya, tokoh intelektual tradisional 
muncul tidak secara organik mewakili 
atau membela kelas tertentu. 
Kemunculannya menjadi penanda 
historis yang terhubung ke kelas 
dominan di masa silam kemudian tampil 
sebagai individu independen pada masa 
sekarang. Tokoh-tokoh ini 
direpresentasikan oleh tokoh dokter pada 
cerpen “Rosario”, Guru Alfonso pada 
cerpen “Pelajaran Sejarah”, tokoh aku 
(penulis) pada cerpen “Klandestin”, 
tokoh pengkhotbah dan Suster Tania 
pada cerpen “Junior”. Tokoh-tokoh 
tersebut menjadi tokoh protagonis untuk 
beberapa tujuan, antara lain 
menyampaikan kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia negara-
militer melalui politik ruang kelas, 
mengkritik kekerasan dan pelanggaran 
hak asasi manusia yang dilakukan 
militer, mengkritik kekerasan anarkisme 
kelompok pemberontak, dan mengkritik 
patriotisme teologi pembebasan. 
Poin dari keempat kategori 
tersebut ialah keinginan Ajidarma untuk 
melakukan hegemoni kultural, bukan 
anarkis atau radikal. Keinginan ini 
diwujudkan melalui apa yang disebut 
oleh Gramsci (2013) sebagai perang 
posisi dengan melakukan hegemoni 
melalui kepemimpinan intelektual moral 
dalam media pendidikan, kepengarangan 
dan kedokteran, seperti yang ditunjukkan 
oleh tokoh Guru Alfonso, dokter, aku 
dan Suster Tania. Melaluinya hegemoni 
ini, nilai-nilai dominan seperti 
kekerasan, anarkisme, radikalisme, 
patriotisme dan militerisme dikiritik 
sebagai suatu pandangan dunia yang 
dapat menyebabkan terdegradasinya 
nilai-nilai kemanusiaan. Melalui peranan 
tokoh-tokoh tersebut, Ajidarma 
menginginkan satu tatanan dunia yang 
lebih baik daripada kekerasan, yaitu 
suatu dunia yang melingkupi dan 
menempatkan nilai-nilai kemanusiaan 
sebagai nilai sentral kehidupan. Poin 
Ajidarma ini merupakan pembayangan 
estetik Ajidarma untuk mengubah 
pembaca menjadi warga dunia yang 
bersimpati pada korban kekerasan dan 
sekaligus melindungi hak asasi manusia. 
Tokoh subordinat yang 
ditampilkan oleh Ajidarma dalam 
antologi Saksi Mata secara dominan 
berasal dari dan mewakili korban 
kekerasan yang diakibatkan oleh 
konfrontasi antara militerisme dengan 
gerakan kelompok pejuang kemerdekaan 
(intelektual organik pejabat negara 
versus intelektual organik masyarakat 
sipil). Tokoh-tokoh ini tidak 
menggambarkan satu kepemimpinan 
intelektual organik yang terhubung 
secara organik ke kelas-kelas yang 
bergerak berdasar pada apa yang disebut 
Gramsci (2013) sebagai kepemimpinan 
yang sadar. Mereka lebih cenderung 
menggambarkan kepemimpinan 
spontanitas, yaitu suatu kepemimpinan 
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intelektual yang didasari oleh konsepsi 
dunia yang periferal, fragmentaris, 
tradisional dan awam. Akibatnya fungsi 
intelektual dari tokoh-tokoh ini tidak 
pernah mencapai satu kekuatan homogen 
untuk menciptakan kelompok yang sadar 
dan bergerak ke arah perlawanan. Fungsi 
ini justru lebih berfokus pada 
keterasingannya sebagai objek penderita 
kekerasan. 
Tokoh subordinat tersebut 
direpresentasikan oleh tokoh Manuel 
pada cerpen “Manuel”, Maria pada 
cerpen “Maria”, aku pada cerpen 
“Salazar”, Junior pada cerpen “Junior”, 
Alfonso pada cerpen “Kepala di Pagar 
Da Silva”, dan Paman Alfonso pada 
cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa”. 
Tokoh-tokoh tersebut diposisikan 
sebagai protagonis antara lain untuk 
mengkritik kekoersifan militer  sekaligus 
mengkritik perlawanan pejuang 
kemerdekaan, dan menolak gagasan 
integrasi. Kategori terakhir mengenai 
penolakan terhadap gagasan integrasi ini, 
ditunjukkan oleh tokoh Junior pada 
cerpen “Junior” yang menolak pergi ke 
Jakarta dan lebih memilih berjuang di 
negerinya sendiri ketika tokoh Junior 
menerima sebuah bungkusan kain yang 
diwariskan oleh ibunya kepada tokoh 
suster Tania. Pada bungkusan itu 
terdapat tulisan berikut. 
 
“Anakku sayang, engkau diberi 
nama Junior karena kamu memang 
junior bagi kami. Nama ayahmu 
juga Junior karena ayahmu 
memang junior bagi ayahnya. 
Ayahmu meninggal dalam 
perjuangan ketika kamu masih di 
dalam kandungan. Aku adalah 
ibumu. Jika kita tidak bisa saling 
bertemu di bumi, semoga kita bisa 
bertemu di surga. Kalau kau bisa 
hidup lebih lama, namakanlah 
anakmu Junior, supaya selalu ada 
junior dalam perjuangan kita” 
(Ajidarma, 2016, hlm. 129). 
 
Peristiwa yang dialami oleh tokoh 
Junior ini merupakan representasi 
pemikiran Ajidarma untuk menolak 
wacana politik integrasi (Timor Timur 
ke Indonesia) dan memilih anti-integrasi. 
Dia mendudukkan Timor Timur sebagai 
negara yang independen, “Akal sehat 
telah mampu melepaskan Timor Timur 
dan secara alamiah militerisme sudah 
tidak musim lagi” (Ajidarma, 2015). 
Berdasarkan pernyataan tersebut, 
dapatlah disimpulkan bahwa bagi 
Ajidarma melepas Timor Timur dari 
Indonesia merupakan keputusan yang 
sangat rasional. 
Hal ini dapat dimaknai bahwa 
pembayangan Ajidarma terhadap 
penolakan konsep integrasi ini 
memungkinkan terciptanya wacana 
nasionalisme. Sehubungan dengan itu, 
wacana nasionalisme tersebut jika 
mengikutip pendapat Mohamad (2017) 
disebut sebagai ruang-ruang yang tidak 
pasti yaitu ruang yang dibentuk dari 
ruang-ruang politis di mana kekuasaan, 
konflik dan rivalitas saling tumpang 
tindih. Akibatnya, komunitas 
nasionalisme yang dibayangkan oleh 
Ajidarma tidak pernah dibayangkan 
secara universal, melainkan partikular. 
Wacana nasionalisme ini merupakan 
produk dari sesuatu yang mendominasi 
dan memegang hegemoni atas apa yang 
sementara. Meskipun demikian, wacana 
nasionalisme ini tetap dapat mendobrak 
nasib yang secara didaktik mampu eksis 
sebagai prasyarat untuk menyampaikan 
suara nasib. Pembayangan nasionalisme 
Junior sebenarnya merupakan potret atas 
nasib-nasib subordinat yang 
menginginkan pemisahan dari suatu 
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Peranan Formatif Antologi Saksi Mata 
 
Produksi antologi Saksi Mata 
dilatarbelakangi oleh kondisi sosial 
politik yang berhubungan dengan Timor 
Timur. Keterhubungan antara antologi 
Saksi Mata dengan kondisi sosial politk 
Timor Timur antara lain dilatarbelakangi 
oleh Insiden Santa Cruz, invasi militer 
Indonesia di Timor Timur pada tahun 
1975, kekerasan militer Indonesia 
terhadap perempuan Timor Timur pada 
tahun 1977, dan kekerasan serta 
pelanggaran hak asasi manusia 
kelompok klandestin anti-integrasi.  
Pertama, insiden Santa Cruz 
menjadi peristiwa referensial cerpen 
“Saksi Mata”, “Telinga”, “Rosario” dan 
“Pelajaran Sejarah”. Ajidarma tidak 
mengalami langsung Insiden Santa Cruz. 
Dia mendapat informasi fakta insiden itu 
melalui berita majalah Jakarta Jakarta. 
Hal ini terlihat dari cara Ajidarma 
membayangkan insiden Santa Cruz 
melalui percakapan tokoh saksi mata 
dengan tokoh Pak Hakim pada cerpen 
“Saksi Mata” yang membicarakan 
tentang “pembantaian” yang dilakukan 
oleh sekumpulan orang yang disebut 
mereka. Kata “mereka” secara literer 
merupakan pronomina jamak yang 
digunakan oleh Ajidarma untuk 
menunjuk ke entitas yang ada di luar 
teks yaitu “tentara” yang melakukan 
penembakan terhadap demonstran dalam 
satu peristiwa insiden Santa Cruz. Begitu 
pun yang dimunculkan pada cerpen 
“Pelajaran Sejarah” yang menceritakan 
Guru Alfonso ketika mengajar pelajaran 
sejarah kepada murid-muridnya. Saat 
mengajar itulah Guru Alfonso menjadi 
mediator Ajidarma untuk menyisipkan 
pelanggaran hak asasi manusia yang 
terjadi di kuburan Santa Cruz. 
Peristiwa yang serupa pun 
dimunculkan oleh Ajidarma dalam 
cerpen “Rosario” melalui insiden 
kekerasan tentara terhadap korban yang 
dipaksa memakan rosario. Sementara 
latar tempat kuburan dalam cerpen 
“Rosario” semakin mempertegas acuan 
referensial pada insiden kekerasan yang 
terjadi di kuburan Santa Cruz. 
Pemotongan telinga pada cerpen 
“Telinga” pun memiliki referensi 
kekerasan dengan peristiwa pemotongan 
telinga yang dilakukan oleh seorang 
tentara asal Sulawesi terhadap Simplisio 
di kuburan Santa Cruz  (Schlicher, 
2006). 
Kedua, peristiwa historis tentang 
invasi militer Indonesia ke Timor Timur 
direfleksikan pada cerpen “Manuel”. 
Cerpen “Manuel” menceritakan seorang 
tokoh yang diduga pemberontak 
bernama Manuel. Manuel menceritakan 
kisah pengeboman di kotanya yang 
menyebabkan para penduduk kota 
mengungsi dan bertahan hidup di 
pegunungan. Bahkan, kakak-kakak 
Manuel melakukan perlawanan di 
gunung-gunung sementara anak-anak 
remaja disuruh turun gunung untuk 
menyerahkan diri. Sekembalinya ke 
kota, anak-anak remaja itu mendapati 
keadaan kota telah berubah dan orang-
orang yang tinggal di dalam kota 
didominasi oleh pasukan asing yang 
mengawasi para penduduk. Cerita 
tentang Manuel ini memiliki 
keterhubungan dengan peristiwa invasi 
militer Indonesia ke kota Dili pada 
tanggal 7 Desember 1975, sebagaimana 
diceritakan oleh  Felismina dos Santos 
Conceicão. Conceicão melihat pesawat 
Indonesia menurunkan pasukan terjun 
payung ke kota Dili. Pasukan itu 
mengumpulkan penduduk dan sebagian 
penduduk ditembak. Akhirnya banyak 
penduduk yang mengungsi ke gunung. 
Semasa tinggal di gunung,  mereka 
menderita penyakit dan kelaparan 
(Schlicher, 2006). 
Ketiga, kekerasan militer 
Indonesia terhadap perempuan Timur 
Timur direfleksikan pada cerpen 
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“Listrik”. Cerpen ini menceritakan 
penyiksaan seorang tahananan pro 
kemerdekaan bernama Januario yang 
disiksa menggunakan setrum listrik 
karena terlibat dalam aksi permintaan 
suaka, serta menginginkan kemerdekaan. 
Kekasih Januario yang bernama 
Esterlina diintrogasi oleh militer hanya 
karena ingin mengambil informasi 
mengenai keberadaan Januario sebagai 
anggota klandestin. Akan tetapi, 
nyatanya Esterlina tidak mengetahui 
informasi tentang Januario, bahkan 
akhirnya militer memperkosa Esterlina 
bergantian secara berkali-kali sambil lalu 
disiksa, dupukuli, dan disetrum.  
Cerita tentang tokoh Esterlina pada 
cerpen “Listrik” memiliki peristiwa 
referensial ke peristiwa historis 
kekejaman militer Indonesia terhadap 
Maria Da Silva pada tahun 1977. Maria 
Da Silva yang ditangkap pada tanggal 29 
Januari 1977 dibawa ke penjara Sang Tai 
Hoo untuk diintrogasi. Maria dituduh, 
dipaksa, dan ditahan selama 25 hari agar 
mau mengakui menerima surat dari 
kelompok Falintil. Selama Maria ditahan 
di penjara itu, Maria disuruh membuka 
baju, disudut dengan rokok, dipukuli, 
diperkosa, dan disiksa dengan tongkat 
listrik sampai akhirnya Maria mengakui 
dan memberitahukan keberadaan serta 
nama-nama anggota gerakan kelompok 
Falentil. Setelah itu, Maria dipindahkan 
ke penjara Comarca dan tetap 
mengalami penyiksaan secara kontinu  
(Schlicher, 2006). 
Cerpen “Listrik” tidak hanya 
menjadi dokumentasi kekerasan militer 
tetapi juga sebagai bentuk simpati 
Ajidarma terhadap korban kekerasan. 
Meskipun demikian, tampaknya 
Ajidarma menunjukkan sikap untuk 
tidak bersimpati terhadap gerakan 
kemerdekaan para pemempuan Timor 
Timur, padahal kelompok Fokupers 
(gerakan kemerdekaan perempuan Timor 
Timur) saat itu sangat aktif 
memperjuangkan kemerdekaan Timor 
Timur secara bergerilya. 
 
“Perempuan memberikan 
pejuang-pejuang yang cedera 
tempat berlindung, mencari 
tambahan makanan dan bahan 
medis, bergerak aktif dalam 
perjuangan sipil, memberikan 
pencerahan politik, dan 
menguatkan semangat perjuangan. 
Beberapa dari mereka ikut 
berjuang dengan Falintil” 
(Schlicher, 2006).  
 
Sementara dalam cerpen “Listrik”, 
Ajidarma tidak menekankan perjuangan 
perempuan. Dia lebih membayangkan 
perempuan sebagai korban kekerasan. 
Kecenderungan ini pun terlihat pada 
cerpen-cerpen lain yang mengkonstruksi 
peran perempuan pada posisi pasif 
sebagaimana kesimpulan Danerek 
(2006) bahwa karakter wanita Ajidarma 
nonkonvensional dan tidak kuat.  
Keempat, kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia 
kelompok klandestin anti-integrasi 
direfleksikan pada cerpen “Klandestin” 
dan “Sebatang Pohon di Luar Desa”. 
Cerpen “Klandestin” menceritakan tokoh 
aku yang mencari kebebasan menulis. 
Dia merasa kebabasan menulisnya 
dibatasi oleh satu sistem yang 
mengekang. Akhirnya dia mau 
berkompromi dengan organisasi 
klandestin, tetapi ternyata organisasi 
kelandestin memiliki ideologi 
perlawanan yang anarkis. Organisasi ini 
ingin mengganti sistem kekuasaan 
dengan cara kekerasan, seperti 
pembunuhan, penculikan dan 
perbudakan. Sementara itu, cerpen 
“Sebatang Pohon di Luar Desa” 
menceritakan perang antara kelompok 
pemberontak dan kelompok militer yang 
terjadi di desa Paman Alfonso. 
Sebelumnya, desa itu sudah menjadi 
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tempat bagi para korban yang gugur 
dalam perang saudara, tetapi desa itu 
kembali lagi menjadi tempat 
berlangsungnya perang antara kelompok 
pemberontak dan kelompok militer. 
Masyarakat sipil teralienasi menjadi 
korban akibat kedua peperangan 
tersebut, contohnya Paman Alfonso yang 
dibunuh oleh militer dan mayatnya 
digantung di sebatang pohon sebab 
dicurigai berkomplot dengan kelompok 
pemberontak. 
Kelompok pemberontak pada 
cerpen “Klandestin” dan Gerombolan 
Bersenjata pada cerpen “Sebatang Pohon 
di Luar Desa” secara implisit memiliki 
keterhubungan dengan organisasi Falintil 
sebagai gerakan yang memperjuangkan 
kemerdekaan. Kelompok Falintil 
berdasarkan catatan Schlicher (2006) 
telah melakukan kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia baik yang 
dilakukannya terhadap militer Indonesia 
dan sekaligus terhadap partai-partai yang 
pro integrasi seperti UDT (União 
Democrática Timorense) serta beberapa 
para milisi dan bahkan masyarakat sipil 
Timor Timur. 
Melalui latar belakang sosial 
politik tersebut, Seno Gumira Ajidarma 
berupaya untuk mendokumentasikan 
kekerasan dan pelanggaran hak asasi 
manusia yang terjadi di Timor Timur 
sejak terjadinya kehadiran Indonesia di 
Timor Timur tahun 1975-1999, tetapi 
sikap Ajidarma problematis terhadap 
gerakan kemerdekaan Timor Timur. 
maksudnya di sisi lain Ajidarma 
menampilkan kekerasan dan pelanggaran 
hak asasi yang dilakukan oleh militer 
Indonesia terhadap penduduk Timor 
Timur namun di sisi lain Ajidarma tidak 
mencoba untuk menampilkan perjuangan 
kemerdekaan yang dilakukan oleh 
penduduk Timor Timur padahal menurut 
catatan Budiawan (1998) ada dua puluh 
sembilan pemuda Timor Timur di 
Kedutaan Besar Amerika Serikat di 
Jakarta pada saat Konferensi APEC 
berlangsung yang memperjuangkan 
kemerdekaan Timor Timur, sedangkan 
berdasarkan laporan akhir Komisi 
Kebenaran dan Persahabatan (2008) 
menunjukkan bahwa perwakilan 
diplomatik pro kemerdekaan Timor 
Timur aktif dalam diplomasi 
internasional melalui komisi HAM PBB 
untuk mendukung kemerdekaan Timor 
Timur. 
Hal ini jika meminjam kategori 
Belsey (2002) maka peranan antologi 
Saksi Mata memenuhi kategori jenis teks 
interogatif (the interrogative text). Teks 
interogatif ialah teks yang membuat 
pembaca gelisah dan meletakkan rasa 
aman pembaca dalam kesangsian. Rasa 
aman dan kesangsian yang dimaksud 
ialah pembaca diajak untuk menjelajahi 
fakta historis dalam teks, tetapi teks 
tersebut bukan bermaksud mengajak 
pembaca untuk melawan fakta historis 
nonfiksional atau mengajak pembaca 
untuk memantapkan suatu entitas yang 
telah dominan, melainkan teks tersebut 
bersifat ilusionis.   
Dunia yang diwakili dalam teks 
interogatif mencakup apa yang oleh 
Althusser (1971) sebut sebagai jarak 
internal (an internal distance) dari 
ideologi tempat ide disimpan, yang 
memungkinkan pembaca untuk membuat 
jarak kritis antara dirinya dengan teks, 
sehingga memungkinkan untuk 
melakukan kritik terhadap formasi 
ideologi dalam antologi Saksi Mata. 
Dengan demikian, teks interogatif Saksi 
Mata menolak satu sudut pandang 
singular, betapapun kompleks dan 
komprehensifnya sudut pandang itu, 
sudut pandang selalu mengalami 
konfrontasi dan kontradiksi yang tidak 
terselesaikan, tetapi bersamaan dengan 
itu pula justru Ajidarma secara 
kontradiktif tetap berusaha menarik 
pembaca pada peristiwa historis 
nonfiksional dengan cara memberikan 
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peristiwa referensial pada insiden Timor 
Timur. 
Akhirnya pun antologi Saksi Mata 
mampu menjadi ingatan kolektif yang  
diproduksi oleh Ajidarma berfokus pada 
hak asasi manusia, isu-isu minoritas dan 
gender untuk menilai kembali berbagai 
masa lalu nasional dan internasional, lalu 
menghubungkan proses demokratisasi 
dan perjuangan untuk hak asasi manusia 
dengan perluasan dan penguatan publik 
ruang masyarakat sipil (Huyssen, 2000). 
Upaya ingatan praktis itulah yang 
dilakukan Ajidarma melalui antologi 
Saksi Mata; tidak hanya memperlakukan 
Saksi Mata sebagai dokumentasi 
peristiwa historis (fakta ke fiksi atau 
berita ke cerita) melainkan juga 
bermaksud untuk menghubungkan 




Antologi Saksi Mata karya Seno 
Gumira Ajidarma menggambarkan tiga 
hubungan berkelindan antara konfrontasi 
ideologi, peranan tokoh intelektual, dan 
peranan formatifnya. Konklusi dari 
ketiga hubungan tersebut antara lain. 
Pertama, konfrontasi ideologi pada 
Saksi Mata bertujuan untuk menolak 
ideologi militerisme dan sekaligus 
mengkritik akar dari semua ideologi 
kekerasan yaitu anarkisme dan 
radikalisme sementara ideologi 
humanisme menjadi posisi sentral 
sebagai mediasi emansipasi Ajidarma 
terhadap insiden ketidakadilan manusia. 
Lain halnya dengan ideologi 
nasionalisme dan atau etnonasionalisme 
sampai nativisme, ketiga ideologi 
tersebut secara didaktik mampu eksis 
sebagai prasyarat untuk menyampaikan 
suara nasib para korban kekerasan dan 
pelanggaran hak asasi manusia. 
Kedua, peranan tokoh intelektual 
pada Saksi Mata dikonstruk oleh 
Ajidarma untuk menyampaikan 
peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak 
asasi manusia sebagai formula estetik 
Ajidarma menyusun kembali kekerasan 
kelompok militer dan kelompok sparatis 
agar secara inheren kekerasan itu mampu 
terbaca. Keterbacaan kekerasan akhirnya 
menghadirkan konstruksi moral yang 
dapat dipahami sebagai negasi terhadap 
kekerasan militer dan kekerasan gerakan 
sparatis, kemudian memosisikan status 
militer dan sparatis sebagai entitas 
pembantai. Oleh sebab itu, melalui 
peranan tokoh-tokoh tersebut Ajidarma 
menginginkan satu tatanan dunia yang 
terbebas dari kekerasan, yaitu suatu 
dunia yang melingkupi, terdiri dan 
menempatkan nilai-nilai kemanusiaan 
sebagai nilai sentral kehidupan. 
Ketiga, peranan formatif antologi 
Saksi Mata memenuhi kategori jenis 
wacana introgatif yang didasari oleh 
praktik ingatan kritis (critical memory 
practic). Akhirnya teks tidak hanya 
berlaku sebagai dokumentasi peristiwa 
historis (fakta ke fiksi, atau berita ke 
cerita) melainkan juga bermaksud untuk 
menghubungkan kondisi peristiwa 
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